а 
Б 
4 


Дэна асобнаго нумэру 5 кап. 


8 м.--б5 к., на 1 мес.-9б к. 


ў лае, Мо; 


Выходзіць што тыдзень 


Адрэс рэдакціі і адміністраціі: Вільня, Віленская вул., М 29. 
эна с перасылкай і дастаўкай на 1 г. 2 р. б0 к., наб мес.-1 р.95 к, на 
За граніцай: на 1 г--4 р. на бмес 
З мес.-1 р. Перамена адрэсу-- адкап. 

Д Абвесткі прыймаюцца на апошняй страніцы па 90 кап, за лінейку малымі 
фсзіторамі Рукапісы і карэспадэяціі, прысланые у рэдакцію, павінны быць 
“чытэльна напісаны с праўдзівай фам'ліей і адрэсам таго хто яе прысы- 
ат.кікэ падпісаць прозвішчэ разам з фаміліей, хто но захоча 
“каб была надрукавана праўдзівая фамілія Адрас і фамілія толькі для ве- 

дама рэдакціі, Рэдакція пакдзе за сабой 


-8ь; 


права папраўляць і укара- 


чываць прысленые рукапісы і аўторам назад іх не звертав. 


Год ІХ. 


11 Красавіка 1914 г. 


Х 15 


С прычыны навалу работы у дру- ціў што Амэрыка ня хочэ ваеваць (чнай Амэрыкі с пасрэдніцтвам 
з Максыкай, а толькі жадае пака- І у спорцы яе з Мэксыкай. 


карпі ў,Вялікодная пісанка“ спа- 
звідася: будзе разаслана нры ча- 
родным 16 нуморы. 


Мэксыканская вайна. 


Між паўночвай і палудзеннай 
Амэрыкай цягнецца на даволі вуз- 
кім паяску зямлі старонка Мэксы- 
ка Гэта суседка Паўночных 8лу- 
чэных Штатоў дужа неспакойная: 
розные партіі ваююць тамака між 
сабой і то адна то другая захо- 
плівае ўласць у свае рукі, ра- 
спраўляючыся сурова з даўней- 
шымі гаспадарамі. 

Апошні гаспадар-прэзыдэнт Мэ- 
ксыканскай рэспублікі, Хузэрта, 
каб умацаваць сваю ўласць, иа- 
чаў вельмі ціснуць мэксыканскі 
парлямэнт і шчырых староннікоў 
констытуціі. І праз увесь час яго 
гаспадаркі йдзе ў Мэксыцэ рэво- 
люція, то заціхаючы, то ізноў раз- 
гараючыся, 

Апошнімі часамі рэволюція із. 
ноў узмацовалася. Хуэрта не па- 
шанаваў ніякіх законаў ды рабіў 
Усё, што яму зажадалося. Урэшці 
задзёрся ён із сваей шмат дужэй 
шай суседкай -- Паўночнай Амэ- 
рыкай. 

Пачалося з драбніцы: урадовае 
войска абстрэляло лодку, на ка- 
торай з амэерыканскато карабля 
ехалі на бераг матросы. "Тады 
амэрыканскі прэзыдэнт Вільсон 
зажадаў, каб Хуэрта перэпрасіў 
амерыканцоў. Пачалася спорка, 
і ўрэшці Амэрыка пасдала у Мак- 
сыку свае броненосцы, ды пасьля 
нядоўгай бітвы быў захоплен го- 
рад мэксыканскі Веракру. 

Хаця амэрыканскі урад абвесь- 


І 


раць Хузрту, ўсё-ж такі мэксы 
канцы лічуць, што Амэрыка, па- 
заўшы Вайну. мае другую мэту: 
захапіць усю старонку. І ў гэтым 
ёсць многа праўды: Мэксыка -- 
рай з дужа багатай прыродай, 
і на яго даўно ласы амэрыканскіе 
капіталісты, каторым многа кары- 
сьці суліць заваеваньне Мэксыкі.-- 
Ведаюць гэта Мэксыканцы і ня 
веруць Амэрыканскаму ураду, 
вось з гэтай прычыны мэксыкан- 
скіе партіі, каторые дагэтуль вае- 
валі між сабой, кінулі гэту вайну 
і супольнымі сіламі ўзяліся бара- 
ніць сваю бацькоўшчыну. 


Ня веруць амэрыканцам і ін- 
шые дзержавы -- ў першым ліку 
Японія. Хаця яе аддзеляе ад Амз- 
рыкі цэльны акіан, а ўсё-ж тыкі 
яны суседкі: пры цяперашніх па- 
раходах невяліка штука дабрацца 
з Японіі ў Амэрыку і наадварот. 
Яповцы ўжо даўно не маюць вока 
да 8лученых Штатоў, каторые не 
пускаюць да сябе японскіх амі- 
грантоў, але Амарыка веручы у 
свае сілы, аб гэтым не клапоціц- 
ца. Калі-ж сіла Амерыкі ешчэ уз- 
расла-бы пасьля зваеванвьня , Мэк- 
сыкі, дык мо” дрэнна прышлося- 
бы і японцам! Вось чаму яны ся- 
бруюць а мэксыканцамі ды на 
ўселякі прыпадак паслалі да мэ- 
ксыканскіх берагоў свае броне- 
носцы. 


Хаця вайна ў Мэксыцы йдзе 
як мае быць, хаця амэрыканцы 
здабываюць усё новые гарады ва 
берэзі мора, а мэксыканскае вой- 
ска ажно праз амэрыканскую гра- 
віцу перакінулося, - усё-ж такі 
прэзыдэнт Злучэных Штатоў, Віль- 
сон, гатоў замірыцца і прыняць 
пасрэдніцтва паўднёвых суседоў,-- 
тым болей, што і іншые аэўропэй- 
скіе дзержавы, як напрыклад Ня- 
меччына, надта нездаволены мэк- 
сыканскай вайной і наракаюць на 
Амерыку: 

бліжэйшым часі справа гэта 
павінна выясьніцца. 


Ці маем мы права вы- 
рэкацца роднай мовы? 


Калі угледзімся на акружаю- 
чае нас жыцьцё, калі "удумацца 
ва ўсе яго вялікіе праявы, -- то 
мімаволі прыходзім да праканань- 
ня, што сама па сябе думка «жыць 
на сьвеці» вельмі добрая, але лю- 
дзі часта гэта жыцьцё паганюць, 
накладаючы на яго не патрэбные 
путы, ацёмраючы яго адвечные 
праўды і законы. 

амы важнейшы і непраломны 
закон жыцьця -- гэта людзкая мо- 
ва, праз каторую чэлавек стаў 


Урэшці, недавераюць Злучэным І найвышэй ад усякаго стварэньня 


Паўночна-Амерыканскім Штатам 
і дробные Паўднвёвые рэспублікі: 
яны баяцца, каб сіла іх паўноч- 
ных суседоў, узрастаючы ўсё бо- 
лей і болей, не прыціснула-бы 
і іх. Вось, між імі нарадзілася, 
думка зрабіць свой хаўрус, а па- 
куль што звярнуцца да Паўно- 


пад сонцэм. Сягоння мы бачым 
на свае вочы, як нешчасьліў той 
чэлавек, каторы “радзіўся глуха- 
нямым, с каторым толькі можэм 
разгаварыцца знакамі, на мігі; 
але і гэткі чэлавек мае душу 
і умее думаць так, як і мы дума. 
ем, і калі яму ина мігі пакажэш 


не так, як патрэба даную рэч вы- 
разіць,--гэты нямы нас не зразу- 
мее, і -- ўсё чыста пойме, калі 
мы ня будзем прад ім крывіць 
душой. 

Але жыцьцё не стварыло на 
сьвеці усяго чыста пад адну 
мерку, пад адзін калібар: не зраў- 
няло яно лесу, не зраўняло пту- 
шак і зьвяроў, а ў вадзе рыб, -- 
не зраўняло яно і людзей; дало 
толькі кожнай жывой істоце вялі- 
кае право па свойму развівацца, 
ня сыходзіць с простай, раз на- 
значанай пуціны. 

Разсеяўшы людзей па ўсей 
чыста зямлі, жыцьцё гэтым 'са- 
мым паставіло іх у адменные ва- 
рункі бытаваньня. ЛПатварыліся 
народы, гасударствы, а з імі свае 
абычаі, свае парадкі, свае думкі 
і разумеецца у кожнаго такога 
народу свая родная мова. Дайсьці 
каб да гэткаго ладу-парадку на 
сьвеці, які мы цяпер бачым, па- 
трэбало цэлые дзесяткі тысячоў 
лет, а мо і мільёноў; тысячы, а мо 
і мільёны лет ткало жыцьцё сваю 
црыгожую на зямлі тканіну. 

Сягоньня налічываецца: больш 
тысячы усякіх народнасьцей; ко- 
жная з гэтых народнасьцей жыве 
сваімі асобнымі національнымі 
праявамі; кожная народнасць са- 
стаўляе, як-бы так. сказаць, адну 
вялізную, вямью-радню, рознючыся 
складам сваім ад суседняй такой 
народнасьці-сямьі. І адлічаем мы 
кожны такі адзін народ ад друго- 
га ўсё тэй-жэ яго адвечнай ўла- 
снай мовай, тэй мовай, якую вякі 
усьвяньцілі і укаранілі у ім, на 
якой ён і яго дзяды, с самаго па- 
чатку свайго паяўленьня на зямлі, 
ўзрасьлі і ўагадаваліся, 

Скажэ хто не-будзь: хайбы бы- 
ла адна мова на сьвеці, бо і праў- 
да--на што іх гэтулькі? Яно-б то 


Так і трэба ашуканцу. 


(Родные зьявы -- е таго берэгу). 


Канцэлярскі пісец, Спірыдон Зручны, доў-; 
га но ўставаў с пасьцелі, хоць і даўно ужо) 
прачхнуўся 1 выспаўся у смак. У пасьцелі 
было так добра пацягацца, пакачывацца і раз- 
важаць с самым сабою! Але калі ужо шанцуе, 
то і ў лапцях танцуе: якраз прыпаў у гэты час 
святы дзянёк. Работы у канцэлярыі паветоваго 
члена, дзе ён служыў, ня мёлося. Дык чаго 
сьпешацца? І Спірыдон лежаў ў сваім бярлогу 
пад дзяругаю, давольны сабою і сваею доляю. 
Гэтае здаволеньне павялічалося ешчэ і тым, што 
Спірыдону прысьвіўся надта прыемны сон. На 
іншых мамэнтах гэтаго сну Спірыдон затрымоў- 
ваўся даўжой і перожываў іх ешчэ і ешчо, Што 
яму сьніпося, можна было толькі дагадывацца, 
і то здалёк, кінуўшы на увагу, як ён, узаўшы 
са стапа забруджэнае мухамі «туалетнае зерка- 
до», пазіраўся у яго, пакручываючы пяць сьве- 
тлых, пад колер сьметаны, валаскоў пад носам, 
вадаскоў, каторые азначалі сабою Спірыдонавы 
вусы. На Спірыдона з люстаркі пазіралі такіе ж 
сьветлые, як і вусы, вочы, сьветлые бровы, като- 
рые с першаго погляду трудна было разгля- 
дзець. Адзін толькі нос--чаравік- кідаўся кож- 
наму у вочы сваім доўгім, задраным у гару 
канцом, ахварбаваным пад бурачаны квас. І дур- 
ню было ясна, што гаспадар гэтаго носа дужа 
змагаўся с п'янствам, і змагаўся проста, аткры- 
та, чэсна, без усякіх там хітрыкаў- гапялюшчыў 
1 толькі, 


Спірыдон пазіраўся ў люстэрку доўга, 
покі не праканаўся, што ён--маладзец-малайцом! 
А то можо не? Чаго ж на яго завіраюцца «ба- 
рышні?» О, ён толькі ня хочэ гаварыць, як ім 


(цікавяцца, бо ён перш-на-іерш чэлявек скромны, 


а другое--ведае сабе цану. 

Невядома, да чаго дайшоў бы Спірыдон 
у сваіх думках, каб не адна праява, каторая па- 
кіравала 1 думкі і усю энэргію Опірыдона у дру- 
гі бок. 

І вось е чаго ўсё гэта зачалося, Спірыдо- 
ноў нос--тут і мудруй, як хочаш- ні с таго ні 
е сяго узяў ды засьвярбеў моцна, станоўка, за- 
цяжна. Можа ён палічыў сябе пакрыўджаным 
відочным зневажэньнем свайго гаспадара, като- 
[ры пазіраючыся у люстэрку, умудраўся не за- 
мечаць такую важную асобу, якою быў яго ное. 
[Каму ж міла такая неўвага? І вот гэты самы 
нос і напомніў свайму гаспадару, што ён, нос, 
не для якіх-нібудзь жартоў займае сваё мейсца, 
(што ён не дармаед і не батрак, а шчыры прыя- 
пель і верны член у сямьі другіх членоў чэда- 
вечаго цела, і што ён ня толькі нюхае ўсякую 
дрэнь і трымае соплі, а і ешчэ што-нібудзь зна- 
чыць. А які выпівака ня ведае, што азначае 
сверб носа! 

Ведаў гэта і Спірыдон. 

Ня ўсьпеў ное кончыць сьвярбець, як ужо 
перад ачыма Спірыдона ўстала бутэлька і чарка 
і мілая кампанія. Юшчо не было такога здарэнь- 
вя, каб яго нос сьвярбеў калі так, на ўзві- 
вецер. 

Непраўду кажуць, калі гаворуць, што дзьве 
работы зараз рабіць ня будзеш: Спірыдон і аб 
гарэлцы думаў і нос чухаў. Чухаў яго Спіры- 
дон далікатна, бокам пальца, а ня кіпцем, потым 


ААРХШДММДДХЧМТАЧДЧЧХЧЧМДМ[ДМДМДДХДТ(УЖМХШДЭЧМРЭЧРЧМЧУ “эЧ3Х13343-3-3333-Ь33 ААА ТАА 


правёў па ім разоў колькі рукавом кашулі. 
А нос усё сьвярбеў на радасць канцэлярысту. 
Тагды Спірыдон, прыцягнуўшы дзяругу, стаў 
шоргаць па ёй носам на права і ва лева, як ша- 
руе сваей дзюбай варона, седзючы на страсе, 

- А ўсё ж такі і ўставаць пара,--сказаў 
Спірыдон і падняўся. 

--І дзе ж то давядзецца выпіць? -- дума- 
лося Спірыдону. У самого не было і доманаго 
грошыка; сябры, е каторымі ён кампанаваў, ня 
менш, як ён сам, прыслуховываліся да сьвербу 
сваіх насоў, і усе свае надзеі так сама клалі 
у чужую кішэню. Ніхто не запрашаў яго да 
сябе; але вера у выпіўку с прычыны сьвербу 
носу была так вяліка, што Спірыдон ніна адзін 
момэнт ня думаў над тым, што нос засьвярбеў 
можэ з другой прычыны. 

Надзеўшы манішку іпрычапіўшы галыптук, 
Спірыдон пачаў шворыцца па закутках сваей 
кватэры, шукаючы сьнеданьня. Адчыніўшы шка- 
пік, Спірыдон перабраў колькі скамечэных па- 
перак і толькі ў аднэй з іх знайшоў акасьця- 
неды кусок каўбасы і скарынку зацьвіўшаго 
хлеба. Спірыдон з мінуту пазіраў на каўбасу 
і на хлеб. Губы яго узварухнуліся, падаліся 
ўпярод, нос ешчэ болей задраўся у гару. Відаць 
было, што гэто сьнеданьне не надта гарнуло да 
сябе, і Спірыдон шпурнуў яго ізноў ў шкапік. 
Раздабыўшы шклянку гарбаты, Спірыдон выпіў 
яго у прыкуску, адзеўся, узяў зухаўскую па- 
дачку і вышоў на вуліцу. 


П 


Спірыдон нарыхтаваўся на глаўную вуліцу 
горада М, куды выпаўзало ўсё панства-чыно- 


аца ааааааааааанааанаанкананннанннаннннння ча ана 


НАША НІВА 


можэ было і добра, а мо і несаў- і заместа «мама», «тата» «мамаша», 
сім. Скажэм, каб было аднаго! «папашае?. Як бы так сама неда- 
толькі гатунку дзерэво, або адна- [рэчна выгледало, каб хто над да- 
го толькі гатунку жывёліна, ці мавінай свайго роднаго пачаў га- 
збажына, то напэўна лёгка дага-! ласіць, прыгаварываць не ў сва- 
дацца, што на сьвеце было-бы да-!ей, а у чужой мове; або каб на 


лёка не так прыгожа, 
ёсць. Але калі дзерава, ці жывё 
ліна ёсць толькі зверхняй аз- 
добай зямлі, то мова людзей ёсьць 
як-бы цэнтрам гэтаго жыцьця, 
яго душой, яго унутрэнняй аздо- 
бай. 

Для мовы, для гэтай выразі- 
целькі душы і думак чэлавека, 
не патрэбна ні скіпетраў, ні ка- 
ронаў, як не патрэбна для сонца 
якога небудзь ешчэ пазалачэнаго 
абруча, рамак. Сонца само па са- 
бе адна аздобнасць -- і золата, 
і брылянт. Так сама і мова якога 
небудзь народу ёсць і для яго 
і скіпетрам і каронай яго аздо- 
бнасьцю. 

Бачым, што гісторыя некато- 
рым народам выдзерла саўсім іх 
бацькаўшчыну, як хоць-бы ўзяць 
жндоў: каля дзьвюх ужо тысяч 
лет бепрыстаньня таўпехаюцца 
яны па цэлым Божым сьвеці, але 
гэта ім не замінае, вуўчучыся тэй 
мовы між якога народу жывуць, 
і сваей не забывацца і не вырэ- 
кацца . Жыд з вамі будзе гава- 
рыць па беларуску, а ў сваей 
«школе» моліцца не па беларуску, 
а па свойму; дома жыдоўка-маці 
напевае над калыскай дзіцяці 
свае родные напеўкі; самі паміж 
сабой гаворуць па свойму, а не 
як іначэй. Есць ешчэ народы, 
у каторых і з роду бадай ці была 
свая бацькоўпічына, як напрыклад 
цыганы, але мову сваю мелі, ма- 
юць, і згіне яна у іх толькі тады, 
як звяліся-бы яны самі ня сьвеці, 
а зводзіцца-ж толькі завод якой 
нібудзь скаціны. 

Сам народ можэ падцасць пад 
чужое сільнейшае “ўладарства, 
і часам цэлые вякі насіць на сабе 
путы няволі, але ніколі у завае- 
ваным, ці забраным народзе ня 
можна выдзерці яго душы і яго 
роднаго слова. Гэта апошняе яму 
матка, кормлючы дзіцятка сваей 
трудзёй, перэдае, як найсьвяцейшы 
скарб, разам са сваім пракляць- 
цем, таму дзіцяці, каторае 
вырасшы захацело-б вырачыся 
роднаго слова, бо гэтым самым 
вырэкалося-б і роднай маткі. Што 
падумала-б і перажыла хоць-бы 
наша матка-беларуска, каб яе 
дзіцятка, па сваім паяўленьні на 
сьвет, адазвалося першым словам 


як цяпер 


вясельлі шлюбоўнікам пачалі пе- 
яць кабеты чужую не зразумелую 
песьню? А вось глянем ешчэ хоць- 
бы на крылатые стварэньня: ці-ж 
ня сьмешна-б нам паказалося, 
каб салавейка пачаў кукарэкаць 
па-петушынаму, а певень пачаў 
кукаваць, як зязюля? Можэ толькі 
салавейка ешчэ прыгажэйшые вы- 
думываць тоны у сваей музыцы- 
сьпеве, а певень ешча акура- 
тней пачынаць сваё «кукараку» 
а поўначы... Ужо так жыцьцё ад 
першаго паўстаньня на зямлі бы- 
ту дало можнасць развівацца ко- 
жнай жывой натуры толькі у сва- 
ім кірунку ды у вечнай гармоніі 
с усей прыродай акружаючэй нас. 

Цяпер астановімся на нашай 
беларускай мове Нам кажуць, 
і мы самі часта гэтаму патураем, 
што мова беларуская простая. 
А ца мойму: ну і дзякаваць Богу: 
абы не крывая. Але разбяромся 
у гэтым лепей. Неколькі соцен 
лет таму назад, калі Беларусь 
жыла сваім незалежным жыцьцё м, 
мела сваіх князёў, свае веча, - 
ці маглі тады беларусы іначэй га- 
варыць, як не па беларуску? Ці 
маглі беларускіе земляробы, са- 
браўшыся на вечэ, ці на вайну 
проці чужынцоў, ламаць сабе язы- 
кі чужой незразумелай для іх гу- 
таркай? Атказ на гэта хіба кож- 
наму падыктуе свой розум. Пась 
ля, калі падпала Беларусь пад 
ўладарство: Літвы, што вышла? 
«Простая» беларуская мова зака- 
савала «крывую» сваіх заваеваце- 
лёў. і законы у гасударстве Лі- 
тоўскім пішуцца па беларуску; 
сдова беларускае становіцца ура- 
довым словам пабедніка. А мова 
наша была і тады не інакшая,-- 
была такісама простая, але про- 
стая у значэньні- не крывая, да- 
рэчная, не гаменная для агулу, 
для свайго народу. Літоўскі таго- 
часны урад (правіцельстно) са 
сваімі князямі меў -- як то ка- 
жуць- усе клепкі у галаве, і не 
ўзаконіваў-бы мовы  забранаго 
народу, каб не бачыў ў гэтым ка- 
рысьці для сябе і для падбітых 
зямель. 

Калі-ж с часам Літоўска-Бела- 
рускае княжэство злучылося с 
Польшчай і беларускую мову ста- 
ла з ураду выціскаць польская, 


то гэта нічуць не даводзіць, што 
яе прызналі горшай ад польскай. 
Тут была толькі ні болі ні мені 
сіла кулака, як цяпер часта ро- 
бюць іншые гасударствы. Польш- 
ча была дужэй, значыць і стара- 
лася гэту сваю моц паказаць, за- 
водзючы свае парадкі у прылучэ- 
ных к ёй землях. І тут вышло 
тое, што і сягоньня спатыкаецца: 
беларускіе баяры і багацейшае 
гаражаны, так званая «знаць», 
каб заслужыцца на ласку у поль. 
скім урадзе, мець цёпленькае 
і выгоднае мейсцэ, -- пачалі скі- 
даць с сябе свае родные аўчынкі 
і напіваць чужую падробленую 
нашываную скуру. Адно, народ- 
(селяне і мястэчкоўцы) за імі 
не пашоў: ён цьвёрда трымаўся 
усяго таго, што яму перэказалі 
на Божай пасьцелі дзяды і пра- 
дзеды, і не зацёр сваей асобенна- 
сьці, свайго аціональнаго: духа, 
астаўся да сягоняшняго дня 
тым, чым быў за часоў сваей 
незалежнасьці хоць і валок на ся- 
бе ярмо кольківяковаго чужога 
ўладарства. 

Яўляецца пытаньне: чаму-ж так 
трымаліся беларусы усяго свайго 
роднаго? Чаму, калі мо каторы 
і навучыўся чагось чужога у чу- 
жой школе, ці так у чужыне-- 
дома ўсяго чыста забываўся? Ці-яе 
мы мелі кароткую памяць, ці не 
любілі асьветы? Атказ тут, як не 
круці мазгамі--адзін: склад душы 
беларуса, яго думак, звычаёў, по- 
глядоў на жыцьцё быў свой і бы- 
ла ўсё тая мова родная, узгадо- 
вываўшая яго цэлые тысячы лет: 
гэта душа яго душы-мова зра- 
слася з ім, як зрастаецца са сва- 
ім каранём дзерзва: падкапайцеся 
пад дзерэва, абсячыця да званьня 
яго карэньні- дзерэва завяне, за- 
сохне, перэстане жыць. Беларус 
часта мо і не цяміў, чаму ён так 
трымаецца сваей гутаркі, але не 
трымацца яе ня мог: вырэкаючыся 
мовы сваей, павінен быў вырэчы- 
ся самога сябе, выкрывіць сваю 
душу, вырэкаючыся павінен быў 
ісьці проці усяго сьвятога не 
падменнаго на сьвеці, проціўуся- 
го таго, што паказывае адменнасць 
чэлавека ад скаціны. 

Усё-ж колькісотлетняя паня- 
верка, валачэньня ярма чужога 
уладарства на сваім набалелым 
карку, не прайшло для нас без 
ніякаго знаку: яно ацемрыло і за- 
трымало доўгіе вякі нашэ культур- 
нае і національнае развіцьцё, яно 
накідаючы нам свае вучыльні 
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і свае «языкі» увялічыло нехаць 
к знаньню, к прасьвеці, к пазна- 
ваньню вялікіх думак людзей на- 
вукі і ідэі; асталіся мы на самым 
апошнім мейсцы, ніжэй парога, 
паміж усіх чыста славянскіх на- 
родаў; асталіся мы, як блудные 
авечкі, без пуцьця, бяз веры у но- 
вую сьветлую будучыну. Але усё- 
ж такі асталіся і мы самі--як на- 
род, як нація, і асталася пры наб 
наша простая рэдчая мова, 
праз якую усе знаюць, зяае сьвет 
што мы не прыблуды якіе, а коль- 
кі-мільённы народ--Бэларусы, за- 
селяючые сваю адвечаўю бацькоў- 
шчыну - Беларусь. 

Ачуняць, глянуць па арлінаму 
сьмела, дружна на сьвет белы, 
загаманіць праўдай цэламу сьве- 
ту громка, свабодна, як калісь 
званы нашых вечаў,-мы зможэм 
толькі тады, калі пад сяпомянымі 
стрэхамі нашых хат займе пачэ- 
снае мейсцо наша родная белару- 
ская мова, кніжка, звычай і абы- 
чай. Праз памяць на магільные 
насыпы і крыжы, і пад якмі бязпе- 
чна, змарнеўшые ў нядолі, сьпяць 
нашы дзяды і прадзеды, праз па- 
мяць на сваіх матак, каторые нас 
сваей грудзьдзю ўскармілі,--вы- 
рэкацца роднай мовы мы не маем 


права. 
“ І. Д. 


Народ чуе. 


Непрыяцелі беларускаго адра- 
джэньня кажуць, што бытцым бе- 
ларускі народ астаецца глухім 
на кліч сваей сьвядомай інтэлі. 
генціі. Адны гэтак кажуць дзеля 
таго, што мала знаюць беларускі 
рух, другіе, каб апаганіць наш 
рух і гэтым адвярнуць ад ягова 
чы грамадзянства. Каб пр нпыніць 
чысты руччэй беларускаго адра- 
джэньня, яны бруднымі рукамі 
кідаюць у яго каменьня. Але ня 
гледзючы на гэта наш народ пра- 
чыхаецца і радасна сустрэчае ра- 
ніцу вясны сваей! 

Я прнвяду неколькі фактоў, 
каторые зразу спомніліся. Гэта, 
праўда, маленькіе красачкі, като- 
рые ледзь можна ўгледзіць на 
прадвесьні. 

У пачатку 1907 г., калі тыкеля 
пачалі выходзіць беларускіе кніж- 
кі і газэта, у мяст. К. у ашмянш- 
чыне адзін інтэліге нт-беларус чы- 
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венства, Наўперад трэба было прайсьці колькі 
глухіх залітых гразёю, вуліц, потым пратрале- 
ваць праз рынак, дзе сягоньня быў кірмаш, 
і ужо тагды толькі можна было трапіць на 
«Неўскі». 

Ціха і сьветла было на душы Спірыдона 
Зручнаго, як у засеку багатаго гаспадара на зі- 
моваго Міколу. Ось ён выйшоў на такую часць 
вуліцы, дзе быў папожэн тратуар. Па другой 
старане вуліцы йшлі дзьве паненкі: Спірыдон 
нацэліўся у іх, і апроч іх нікога не бачыў. 
А якраз на гэты час на спатканьне Слірыдону 
сунулася сьвіньня, толькі што выкупаная у гра- 
зі. Ці яна ня ведала, што спатыкала такую ва- 
жную асобу, як наш Спірыдон, ці не хацела ма- 
чыць сваіх капыцікоў у гразі посля купаньня, 
пі проста па сьвінскай сваей натуры, толькі ж 
яна палічыла лішнім схадзіць на бок і шарга- 
нулася бокам аб сініе джыгіналевые штанцы 
Спірыдона: 

ЗА што б цябе халера!- у вялікім гневе 
крыкнуў Спірыдон і са ўсяго размаху сьвіснуў 
палкаю па сьвінячай сьпіне. Палавіна палачкі 
адляцела на вуліцу, а ў руках Спірыдона заста- 
лася куртатая крывулька. Сьвіньня толькі злё- 
танькя рохкнула. 

Шш нуе 

Здавалося, яна проста падумала, што паніч 
жартуе з ёю, а гэта ешчэ больш узлавала Спі- 
рыдона, Бедны ня ведаў, што рабіць. У першы 
момэнт хацелося пагнацца за сьвіньнёю. Можа 
б ён і пагнаўся, ды на гэты час дзьве паненкі 
азірнуліся. Ну, куды ж тут гнацца? Ешчэ па- 
думаюць, чорт ведае што.. Хоць бы гарадавы 
здарыўся--можна б было прахапіць яго, за чым 
пазірае, чаму дазваляе сьвіньням шпацыраваць 


па тратуарах. А як нічога такоўскаг? не было, 
то прыходзілася плюнуць і даваць якую раду 
сінім майткам. Глянуўшы навакол, Спірыдон 
заскочыў у краму, сяк-так выцер свае сініе 
і пашоў далей, прыгледаючыся зрэдка на пляму. 

-- Не! трэба прайсціся рынкам, покі кры- 
ху абсохнуць, -- сказаў сам еабе Спірыдон 
і звярнуў е тратуару. 

Спірыдон ішоў памалу, дзе ня дзе нават 
застанаўліваўся, прыглядаўся да тавару, пры- 
слуховываўся да торгу, да гаворкі, каб пачуць 
што нібудзь сьмешнае і расказаць потым Ка- 
цярыне Паўлаўне. Рынак гуў тысячамі галасоў... 
Апе ўсякі ведае, што робіцца на рынку, што 
можна там убачыць. Спірыдон прыпыніўся каля 
гуртка старцоў. Ох, і хітрэц гэты Спірыдон! Ці 
яму патрэбны старцы? Не! У грамадзе народу, 
што стаяў каля дзядоў, былі дзьве дзеўчыны-- 
красуні, такіе прыгожые, сьвежые, як майскіе 
краскі. Спаміж старцоў выдзеляліся два. Сеўшы 
на сырой зямлі і неміласэрдна круцячы галова- 
мі, сьпевалі гэтые старцы, палажыўшы перад 
сабою шапкі. У аднаго старца была у руках 
ліра, просты дзерэвяны самадзялковы струмэнт. 
Тоўстые агрубелые пальцы спаважна перэбіралі 
струны. Мяккіе жалобные зыкі вылеталі адтуль 
скрозь гоман кірмашны сумным тонам, ўрываліся 
ў душы, размякчалі сэрцы набожным кабеткам, 
і многа рук даставало з запазухі вузельчыкі, 
каб кінуць свой працавіты медзяк у старэцкую 
шапку. Другі старэц, ні на кога ня глядзячы, 
у тахт ліры пеяў громкім, прыятным голасам, і вы- 
ходзіла прыятная музыка. Але Спірыдон ня слу- 
хаў старцоў. О, у Спірыдона вуха наравістае: 
ён чуў артыстоў- цыганоў і сам сьпеваў ра- 
манцы, як напрыклад: 


«Под душистой вБткою спрени». о 
Дык дзе яму слухаць старцоў? А калі і стаяў 
тут, то меў на гэта свае прычыны: збавіць час, 
выоўшыць пляму на майтках і, самае глаўнае, 
міргнуць разоў пару гэтым мілыы вясковым 
красуням. ЮЕрасуні зараз жэ сьцямілі Спірыцо- 
навы погляды і пачалі перашэптывацца. Спіры- 
дон выцяг шыю, наставіў вушы каб улавіць іх 
гаворку, бо знаёмства бадай што завязано. 

-- От-гаворыць адна: -- у гэтага паніча 
нос! Хоць бяры у прыймы: такі нос, што і ма- 
тыкі ня трэба асыпаць бульбу. ау. 

Гэтаго ніяк не чэкаў Спірыдон. Покі ён 
разважаў, як тут быць, нос сам сабою неда- 
вольна пацягнуў воздух, пачырванеўшы ад 
крыўды і сораму. 

-- Эх, гэты пракляты нос! 
прышлося выцярпець! 

Каб ня чуць ешчэ якіх жартоў, наш кава- 
лер павярнуўся і пашоў далей. 

Можна быць поўным што Кацярына Паў- 
доўна не пачуе сягоньня сьмешнога апаведаньня, 


колькі за яго 
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Дзень кончыўся не так. як зачаўся. Да 
чаго прыраўняць гэты дзень? Юн падобны да 
цэлаго веку чэлавечаго. Хто з нас браты мае, 
стоячы на парозі сваей вясны, не парываўся, 
увесь аддаўшыся ў абладу светлым марам, 
ў невядомую даль? Хто не імчаўся, як у гіз за- 
драўшы хвост вол, на спатканьне усякім пры- 
годам нягодам? Ці ня гэтак і Спірыдон зачынаў 
сягоняшні дзень? Ці не імчаўся і ён, як той 
вол, туды, куды цягнуў яго сверб носа? Адо 


хоць мы, далёка пакінуўшы за сабою вясну 


х 15 


НАША НІВА 


таў газэту у роднай мове. Да яго 
прыйшоў селянін Пётра і стаў 
пільна прыслухівацца. Слухаў, 
слухаў, а пасьля папрасіў газэты. 
прытуліў яе да сэрца, як маці 
дзіцянё і прагукаў: 


--А мая ты родная!. Па 
нашаму, аб нае піша!.. 
Я знаю многа сёл, дзе калі 


прыходзіла беларуская газэта се- 
ляне збіраліся у адну хату і слу- 
халі, часта да поўначы, роднае 
слова, аб родных справах. Селяне 
у такіх сёлах з нецярпеньнем 
ждуць тае часінкі, калі можна 
будзе і Богу маліцда у роднай 
мове. 

У мяст. Крывічах, Вілейскаго 
пав., як чыталі першы раз бела- 
рускую газэту, кабеты плакалі 
з радасьці. 

Можна сьмела сказаць, што 
ў кожным сяле, дзе тыкеля ёсць 
падпісчык беларускай газэты, ёсць 
грамада селян, каторые з любатой 
чытаюць роднае слова, ведама, ка- 
лі падпісчык газэты не хавае. Ці- 
кавяцца родным друкаваным сло- 
вам не тыкеля ўзрослые, але на- 
вет дзеці. Нідаўна у апмяншчыне 
было такое здарэньне. 

Селянін Урбановіч, мой блізкі 
знаёмы, выпісаў на продаж бела- 
рускіх кніжак, Адна шляхоцкая 
дзяўчынка, 12 год, прыйшла і ку- 
піла на 60 кап. кніжак. Але на 
трэцьці дзень я даведаўся, што 
бацькі настрашэные адным поль- 
скім чорнасоценцам, важнай асо- 
бай у парохіі, што бытцым іх за 
беларушчыну перавернуць у пра- 
васлаўе, спалілі гэные кніжкі, 

За тыдзень прыходзіць да мя- 
не дзяўчынка і просіць прадаць 
ізноў ей за 85 кап. кніжак --«Ця- 
пер, кажэ, не спалюць: буду ха- 
ваць у пуні,» 

Янучонак. 


Ізноў ,пэркалёвые". 


Нашы «пэркалёвые землячкі», 
сустрэчаючыся са сьвядомымі бе- 
ларусамі у супярэчцы з імі, часта 
высказываюць гэткую незнаёмасць 
элемэнтарных, усім хоць трошку 
інтэлігентным людзём даўно вядо- 
мых праўд, што ім прыходзіцца 
даказываць ледзьве што ня тое, 
што два разы два- чатыры, а не 
лаёвая сьвечка. 


З 


Ягомасць Піліп Дубчонак пры- чыста, што пікавіць сучаснаго ін- 
водзіць у Х 10 «Н. Н.» свой раз- [тэлігента, можна было ў ей вы- 
гавор з «вемлячком», катораго яму !казаць. Тымчасам неколькі ста- [торы «сам беларус», 


перэканаць не удалося. Калі-б 
гэты «землячок» быў чэлавекам 
сумленным ды умеў, хоць трошку, 
логічна і крытычна думаць, -- пе- 
рэканаць яго было-б ня трудна. 
Што-ж можэ быць ясьней ад таго, 
што нават пасярод людзей, като- 
рые заўсёды гаворуць роднай мо- 
вай, каторые у сваей роднай мове 
вучыліся у школі, каторые чуюць 
[яе ва ўсіх гурадовых установах, 
што нават пасярод іх, далёка не 
ўсякі можэ быць сьведомым кры- 
тыкам, знатаком і судзьдзёй у тым, 
як ачышчаць родную мову ад усе- 
лякіх няспрытных слоў ды зваро- 
тоў і заменяць іх лепшымі. Каб 
даць што небудзь цэннае, трэба 
пасьвяціцца навуцы аб мовах, фі- 
лологіі, добра пазнаць усе адмены 
і гутаркі сваей мовы і тады раз- 
важыўшы і размярковаўшы, чэла- 
век можэ даць цэнную увагу аб 
мове. 

Каб гаварылося аб мове фран- 
цузкай, нямецкай, расейскай ці 
іншай --нічога супраціў гэтаго не 
адважыліся выказаць бы і «пэр- 
калёвые»,--але раз гаворка ішла 
аб беларусах, то відаць «пэркалё- 
вые» думаюць, што тут ужо ніякіе 
законы логікі іх не абавязываюць: 
можна забыцца на тое, што бела- 
рускае національнае адраджэньне 
цяпер толькі пачынаецца і што 
каб гаварыць і даводзіць нешта, 
то трэба ведаць тое аб чым гаво 
рыцца. 

Колькі сот гадоў таму назад 
у нас гасударственнай мовай бы- 
ла наша родная беларуская мова, 
кніг тады у нас друкавалося шмат 
(паводле Эстрэйхэра, да заведзень- 
ня гражданкі, кірыліцай было на- 
друкавана кніг па беларуску і ук- 
раінску--897, па славянеску для 
Беларусі і Украйны 144, знача 
усяго 1041 кніга, а па расейсеў 
і славянску для Расеі, усяго толь- 
кі 556), посьле: 


«Усё прайшло, мінуло, 
Як і не было; 

У капцах паснуло, 
ЗВельлем парасло». 


Здавалося, што Беларусь на- 
ціональна ужо згінула зусім. Пе- 
рад першымі працоўнікамі над 
адраджэньнем бацькоўшчыны, ця- 
жкая стаяла задача. Яўлялася ка- 
нечная патрэба паставіць родную 
мову на такую вышыню, каб усё 


“куль што ў нас да гэтай работы 


знаць як гаварылі і пісалі даў- 
ней на Беларусі. «Землячок» ка- 
але роднай 
лецьцёў гаварыў па беларуску [мовы даўно адчураўся, ня можэ 
толькі сермяжнік і дзеля гэтаго [быць крытыкам і судзьдзёй у спра- 
сваіх елоў, выхадзячых за граніцу [ве беларускай мовы, лепей бы бы- 
яго. кругазору, не хапае. Але [ло яму не бязгзубую крытыку раз- 
пройдзе ешчэ гадоў 20-50, ці [водзіць, а за працу узяцца. 
колькі, сумленнай і шчырай пра- У супярэчках з «землячкамі» 
цы і справа національнаго істна ] прыводзючы гэтые і падобные до- 
ваньня беларускаго народу, ня вады, «землячкоў» людзей пчы- 
будзе ужо выклікаць ніякіх супя- рых, але мала думаўшых аб бела- 
рэчак, будуць у нас свае школы, [рускім адраджэньню, можна пе- 
унівэрсытэты і вучоные (мо паміж [рэканаць, ну, а хто ужо с паміж 
імі знайдуцца і слаўные на ўвесь [іх ня зможа логічна думаць аб ей, 
сьвет людзі), будзе.. Эх, шмат (дакуль на гэта крыва глядзіць 
чаго будзе гэткаго, чаго німа ця [начальства, то на гэткіх, бадай 
пер. Нашы патомкі ужо што не- [што прыдзецца махнуць рукой. 
будзь дастануць па бацькох гато- Лявон Гмырак. 
ваго, не так як мы, прэдстаўнікі 
першаго пакаленьня націднальна-] ВАБ. Ёа 
го адраджэньня Беларусі. Мы па- 
вінны цешыцца с таго, што на ў ае 
нашу долю дасталася, хоць і ня! 
лёгкая, але высокая задача падла- Дзе не глянеш- сумам вее-- 
жэвьня фундамэнту пад будынак [ Поле мёртвае, лугі 
лепшай будучыны Роднаго Краю. Ды курганы пазабыты, 
Усякі, колькі можэ, павінек у гэ-] Пачарнеўшые стагі. 
тым кірунку працаваць, (Справа Т гляджу у даль з нудою,-- 
чыстаты мовы ды падняцьця яе Закрывае вочы сон... 
'на вышыню вымаганьнёў сучасна- Ах, чы з роднай стараною 
сці, дужа важная. Недахват па- Дачэкаць нам лепшых дзён?!. 
нас. ў К. Бор-Іч. 
вучоных спэціалістоў, але ніхай 
шчыра працуюць самавукі, Калі 
што зробюць яны і ня гэтак, як 
трэба, векі патомные ім даруюць, 
калі убачуць, што рабілося усё 
што можна і ад шчырай душы 
і серца. Сьвішчэ вецер, гнуцца лозы 

сіх сваіх сыноў клічэ Бела- Да вады верхамі, 
русь да працы. Ніхай і «пэркалё- [Плачуць хмаркі.--льюцца сьлёзы 
вые» скінуць з душы налёт чу- Дожджэм над палямі. 
жога ды пачнуць сплачываць 
Старонцы сыноўскі доўг. Пэўне [Бьюцца хвалі аб карэньня 
што лепшая памяць астанецца аб Вольхаў пазрэзаных 
тых, хто хоць і пазнавата, але]І шуршаць аб жвір каменьня 
вярнуўся да бацькоўшчыны, чым У хвалях збушэваных. 
аб тых, хто да канца кідаў, у ро- 
дную матку, гразёй. Стогнуць сосны, трэск нясецца... 

Калі бачыць хто у сучаснай Воўк за вёскай вые... 
беларускай мове недахваты,--ніхай! Сэрцэ с страху чуць-чуць бвецца 
успомніць у якіх яна варунках І так тужна ные. 
развіваецца! Шмат чаго можна А. Петрашкевіч. 
тады зрагумець. 

А то ешчэ лепей, каб гэткі 
крытык сам папрацаваў над чы- 
статой роднай мовы і на дзелі 
паказаў як і што трэба казаць 
і пісаць. Само сабой трэба пала- 
жыць не мала працы, каб пазнаць 
родную мову, трэба вучыцца ро- 
днай мовы, трэба прыслухацца да Дзісна. 
таго як народ вымаўляе тое ці ін- У нашай Дзісьне атсьвяткавалі 
шае слова у тэй ці іншай старане, ] Вялікдзень як і у іншых добрых 
трэба заглядаць і ў кніжкі і па-[ людзей. Хадзілі, старым звычаем, 


Бура. 


8 Беларусі і Літвы. 


З Віленшчыны 


свайго жыцьця, часта сядзімо каля 


гн'лога ка- 


наклеіць на ім паперку з напісам: 


»Кацярыне Зноў зашуршэлі паперкі у шкапіку, зноў 


аш- 


рыта растрэсеных думак і абманных надзей, 
ўсё ж такі мы пюбоўна глядзімо на нашу мо- 
лаласць, і серцэ нашэ гатова плакаць па утра- 
чэнай вясне, 1 нам хочэцца гукнуць: «Паст й, 
весна, не пакідай нас, вярніся ешчэ хоць на мо- 
мэнт!» У Опірыдона і гэтаго не было нічога. 
Няўжо быў ён рады у гзты дзень? Няўжо 
гэта ён лежаў, пазіраўся ў люстэрку, поўны 
рядасьці і еветлых думак? 

Спірыдон, залажыўшы рукі за сьпіну, ха- 
дзіў з вугла у вугал сваей нецікавай кватэры 
і падводзіў рахункі гэтаму дню. 

Дрэнны дзень! Каб можна было, то Опіры- 
дон скасаваў бы яго, выкінуў бы яго с кнігі 
сваей памяці. Але пражыты дзень гэта ня тое, 
што прыгавар уезднаго члена: прыгавар можна 
спаліць, і ўсё пропала, зрабі толькі гладка. 
І які гэта дурэнь казаў, што добры пачатак -- 
палавіна справы!.. 

Не! што ні кажы, а ён павінен быў, вяр- 
нуцца, спаткаўшы свіньню. Т што робяць вучо- 
ные? Чаму яны не прасьцерэгаюць людзей? Каб 
Спірыдон быў прафэсарам, то ён вучыў бы, 
ўсім казаў бы: ;Калі ідзеш на каханьне, а-табе 
«віньня на спатканьне, -- вярніся і сядзі дома. 
Чаму ён не вярнуўся, тым болей, што ён ясна 
чуў ў сабе голае: «Спірыдон, вярніся! Спірыдон, 
вярніся!» Дык не паслухаў жа! Ну, і чорт ця- 
бе бяры! угнявіўся Спірыдон на сябе самога, 

Ну, і Кацярына Паўлаўна!. Справядліва 
паглядзеўшы, дык не такая ўжо яна краля, Каб 
і Спірыдон спаліў скрыначку запалак і пашма- 
раваўь імі бровы, то меў бы ешчэ можа чарней- 
шые, як у яе. Пры гэтым Спірыдон усьміхнуў- 
ся; узяць бы таршчок) насыпаць поўны сапухі, 


Паўлаўне. Мазь на бровы“ і паслаць ёй. 
маруецдца, пашускае пэйсы і думае, што яна 
і німа ведама што. З землямерам пазнаёмілася! 
Ані прыступу. На казе не пад'едзеш. Басэтля! 

-- Вы, мусіць, с свіньёю вальц танцавал !1-- 
ніяк ня мог дараваць ёй Опірыдон гэтаго насме- 
ханьня. І каб што людзкае, а то так стуца, хо- 
дзіць, як на кандыбах. Нос--звяно. Але як толькі 
дайшоў да Спірыдон носа, то ешчэ большая па- 
днялася у ім бура. І гэта было сягоньня. Спатка- 
ліся с пісцом з Управы, і ешчэ былі знаёмые. 
Выпіць усім хацелося, але ўсе, як бацы, голые 
Упраўскі пісец і гаворыць Спірыдону. 

З. Ведаеш, Сп'рыдон Марцінавіч? 

-- Што? 

-- Давай зробім камэрцію: барыш будзем 
піць, 

-- Ну? 

-- Меняймося на насы! 

Тфу, гад печэны! выдумаў! Спірыдон ясна 
паказаў, што гэткіе жарты выдумляе толькі 
дурніца. А той уляпаў сваё, як свіння ў гарох. 
Кодькі дасі прыдатку? 

-- Ніхай табе даець Бог скулу, дурак! 

-- На чорта мне твая булбатка? Стараўся 

жартлівым тонам сказаць і Спірыдон. 
Чым жэ кепска булбатка? Не спада- 
баецца, даў пстрычку і па ўсім. А папробуй 
панасіць такі пранік, як у цябе- карк адцягне. 
Дык што: менькі? 

Па настаяшчаму варто 
у морду, і ўсё; : 

Спірыдон хадзіў з вугла у вугал. У жыва- 
це было пуста, як у беднаго гаспадара ў засе- 
ку вясною, і моташна, як ў каталашцы. 


было плюмуць 


пачаў перэбіраць іх Спірыдон. Знайшоў ён ра- 
нвішнюю скарынкуўі кусок каўбасы. Хлеб скры- 
гаў ў зубах, як немазанае кола. Каўбаса ніяк 
не жэвалася; толькі сьліна цекла, а толку не бы- 
ло. Выплюнуў яе Спірыдон у руку, паглядзеў, 
размахнуўся і ляпнуў ею з за плеча аб землю, 
ешчэ і гамашэм прыдавіў. 

Злосць апанавала Спірыдона. Ну, і жыць- 
цё, каб ты спруцянело! Спірыдон прысеў каля 
стала. Колькі мінут сядзеў ён, не варушучыся. 
Потым вочы яго падняліся і зірнулі у люстэр- 
ка, У-у-у мардасіна! Можэ б і абышлося ўсё, бура 
улеглося б, і Спірыдон заспакоіўся б. Але гэты 
прахвост, нос, як сумыслу, зноў засьвярбеў так 
сама, як і раніцай, 

-- Не, брат! Німа дуракоў!- Злорадна ска- 
заў Опірыдон. 

Задраў ён ў гару галаву, прыплюшчыў 
крыху вочы; нос яго са страху зморшчыўся, так 
што і зубы выскаліліся. Потым прыгнуў Опіры- 
дон сярэдні палец правой рукі да вялікаго 
пальца. 

-- Троп! трой! троп!--паняслося па пустой 
кватэры. 

-- Так табе і трэба, ашуканцу!- прыгава- 
рываў Спірыдон, даючы у нос пстрычкі, 


Тарас Гушча. 


с“мь а-- 


д 


па горадзе валачобнікі і пеялі 
пад вокнамі мешчан-хрысьціян 
адвечную песьню вясны -- «Хры- 
стос ўваскрос», 

. Аб пьянстве і буянстве, з ува- 
гі на вялікае гадавое сьвята, ці- 
саць ня буду, бо і так усім добра 
вядома, што гэтаго дабра са сьвеч- 
кай у пас шукаць не прыхо- 
дзіцца... 

Хацелося-б слоў колькі ска- 
заць аб беларускай ідэі, аб яе 
узросце і расцьвеце, але і тут 
навін не багата. Відаць гэта ужо 
пад'ежджаючы, здалёк, да Дзісны: 
хаткі шэрые тонуць у пяску, шэ- 
ры, сухі пясок перэсыпаецца і ма- 
гільвікі налезгаюць на горад... Ка- 
лі с сухапуцьця пад'ежджаць 
пад горад, -- трэба праехаць доў- 
гую шарэнгу магільнікоў розных 
вер. На гэтых абшырныя магіль- 
ніках у сыпучым, мяккім пясочку 
выгодна і раскошна спачываць 
нябошчыкам.. І мерцьвяцы сваё 
соннае царства падсуваюць к го- 
раду і горад і людзі у шэрых 
хатках заснулі-задрэмалі, услу- 
хаючыся ў перэліваньне вод ў 
Дзьвіне... 

Заснуў беларускі гарадок, 
паснулі людзі, заснулі 3  ду- 
мы ў галовах, гордасць бела- 
руская ў сарцах, паснулі і сэр- 
цы у рабстве, а ў кім ешчэ не 
заснула душа, той чортавай гарай 
марочыць галаву, думы і сэрцэ 
і пасьля сьпіць спакойна, цьвёрда, 
як нябошчыкі у наспах магільных 
і.. як лычастые асобы у нагрэтых 
сонцэм лужах, перэварачываючы- 
ся і час ад часу стогнучы с пра- 
соньня. Гэтак сьпіць горад, спяць 
яго жыхары, сьпіць беларускае 
крнвічанскае слаўнае племя, а над 
гэтым сонным царствам ня сьпіць 
толькі векавечнае зло: рабства, 
ненавісць і нясытая завісць людз- 
кая. Як галодны зьвер ходзіць 
паміж прысцаных душ, ходзіць 
рабство і таргуе душамі паснуў- 
шых... Ня спіць ненавісць мёр- 
твых да жывога і душыць жыць- 
цё... Ня сьпіць зло. 

Прыклады даць вам? Многа іх, 
лішне многа і я не хачу займаць 
дарагога мейсца у нашай ядынай 
газэці на іх, а раскажу толькі аб 
адным 

Ці можна назваць добрым па- 
ступак, калі нехта заступае сонцэ 
тым, што у цемні і шукаюць яго? 
Ці можна назваць добрым калі 
нехта куе ланцугі на брата? Калі 
нехта кідае заломы на сьцежку 
тым, што ідуць шукаць волі душы 
сваей? Ці можна назваць добрым 
калі нехта вызываецца быць до- 
бравольным цэнгурам, такім цэн- 
зурам, каторы заступае дарогу да 
цазнацьня, да шуканьня.. А у нас 
такая асоба знайшлася. Імя яе 
Францішка Сьвятополк Мірская 
з Лысак. 

Справа была такая. Паявіліся 
у Дзісне календары беларускіе. 
Давалі прадаваць іх ва ўсё кра- 
мы, далі іў хаўрусную «панскую» 
краму прадаваць. Зьявілабя раз 
гэта паня і ўбачыла, страшная 
рэч,- у панскай краме прадаюцца 
календары на «муліыцкай» мове. 
Падняла гвалт і календары, былі 
выкінуты с крамы. Бо: «белару- 
скіе календары абрасеіваюць на- 
род». 

Панячка! чаму-ж ты не зага- 
даеш выкінуць і кроў усю са 
сваіх жыл, бо і яна-ж у цябе.. 
беларуская? Шкада мне цябе, 
а найболей тваей пакалечэнай ду- 
шы, цябе патомніцу некалісь слаў- 
наго беларускаго роду баяр Сьвя- 
тополк Мірскіх, каторые аблівалі 
зямельку гэту крывёй сваей і гна- 
ілі яе касьцямі сваімі, баронючы 
ад ворагоў. Ты цяпер, забыўшыся 
на кроў што ў жылах тваіх плы- 
ве і на магілы-курганы пакрываю- 
чые косьці тваіх бацькоў і дзя- 
доў, апынулася у крыклівым та- 
бары ворагаў крыві і душы бела- 
рускай! ў 

Памяць закаваных у сталь ры- 
цароў-прашчуроў тваіх, баяр бе- 


НАША НІВА 
“нц М нання 


ларускіх--елавіў і праславіць на- 
род у песьнях, а да цябе пры- 
знаецца народ беларускі с сорамам 
на абліччы, бо ты... гасіла сьвятло, 


калі яго нясьлі народу лепшые 
людзі... Вааст. 
Убіўство. 
Канавад з вёскі Міршчына, 


Леонпольскай воласці, Дзіс. пав., 
паехаў лягчыць жэрабкоў і заб- 
раўся аж пад Стары і Новы-Па- 
гост. Адзін раз прымецілі, што 
конь яго адзін ходзіць па полі, 
а канавала знайшлі карчком у сту- 
дні.. Наглая сьмерць... Асталося” 
дзевяцера дзяцей. А жыла сямей- 
ка толькі з бацькаваго заработку. 
Кужуць, што канавалы дужа не 
любілі, што Мікола Баран далёка 
ходзіць і адбірае у іх хлеб. Знай- 
шлі яны подлаго чэлавека, які 
і згодзіўся утапіць бедака Бара- 
на... кажуць паліція ужо выкрыла 
гэтаго убіўцу. Пётра Беларусе. 


З усіх етарон. 


Арэшты. 

У Пецярбурзі у звязку з апош 
німі работніцкімі забастоўкамі і да- 
монстраціямі не прыпыняюцца, 
обыскі і'арашты, каторые адбыва- 
юцца па загаду ахранкі пры жан- 
дармскай паліціі.. Ароштовываюць 
найболей :соб, каторые працуюць 
у культдрна-асьветных таварыствах 
і работніпкіх арганізаціях, Праз гэ- 
та усе участк! перапоўнены і за 
недахватам мейсца у вучастках, 
багата народу перавозюць у ,крэ- 
сты“. 


Філарэты і Кассо. 


Міністр асьветы Кассо” дужа 
нездаволен новым філароцкім тава- 
ыствам што запажыў Пурышкевіч. 
Кагсе кажэ, што Пурышкевіч зра- 
біў міністэрству асьветы мядзьве 
джу прыелугу. Якая гэта прыслуга 
м'ністр не назваў яе, але Пурыш- 
кевіч хваліцца, што ужо цяпер мі- 
ністэретву Касео палічэны дні, што 
хутка нехта другі заступіць мейсцо 
Касео. Само сабой, што нехта з блі- 
жэйшых па духу да Пурышкев ча. 


Міх: саюзнікоў. 

2 У Курску у саюзніцкім бан- 
ку выкрылі новые растраты і кра- 
дзежы, Справу перэдалі прокурору. 

2: Раборнікі належачые да саю- 
зву звярнул ся да правай ідумскай 
фракціі е пратэстам проці дэпута- 
тоў соц. дэмократоў. Заяўляючы, 
што большасць ,русекіх работні- 
коў“ нічога супольнаго з імі не 
маюць. 

г- У Казані быў прафэсар Ме- 
рэжкоўскій (ня трэба змешываць 
в вядомым расейскім пісьменнікам 
Мерэжкоўскім), каторы дужа апе- 
каваўся студэнтамі акадэмістамі 
і належаў да стаўпоў правай пра- 
фэсуры ў Казані. Як цяпер (газэты 
выкрылі, гэты правы прафэсар сы- 
стэматычна гвалтаваў малых дзеў- 
чатак. Калі дз ця жалілося бацькам 
і бацькі пачыналі справу, то праф. 
Мерэжкоўскі або перэкупляў, або 
гразіў, будучы сваяком Сталыпіна 
і выдатным правым дзеяцелем. Ка- 
лі газэты выцягнулі спраўкі гэтаго 
прафэсара на яў і пачаліся сьледз- 
тва, то Мерэжкоўскі раптам дастаў 
отпуск ад Міністра Кассо на выезд 
за-граніцу. Цяпер, кажуць паліція 
яго ловіць, 


Падаал сэмінарыі. 


На тым тыдні у ночы у Холмі 
пачаўся пажар сэмінарыі. Агонь 
захапіў усе будынкі. Згарэла бага- 
тая біблістэка. Дадумываюцца, што 
сэмінарыю падпалігі два уволеные 
семінарысты, каторые і уцяклі 
у тую ноч. Разасланы тэлеграмы, 
каб лав'лі бегунцоў. 


Хлебная манаполія. 


Правіцельство апрацавало вялікі 
план хлебнай манаполіі з мэтай -- 
вызвол ць хлебную таргоўлю зд 
камісіонероў, дзеля чаго маюць зас- 
наваць па сёлах казённые 'магазы- 
ны на збожжа. 


всьх систем н фабряк. Масса: 
новостей оружейн, пройзв. 


ПРЕЖДЕ ЧБМ НУПИТЬ ружы, Чак 
требуйте безатный каталог, 
богато-налюстриров., содерж, 1140 рис, 

м 216 страниц мейк. печати, там-же для 
начинаюц. охоти, масса полезных наставленій, 


Евангельле у роднай мове. Все гладкоствольное оружіе высылаем 


С Петропаўлоўска паведамля- 
юць, што на камчатцы на Вялік. 
дзень першы раз чытаў 'місіонер 
Нестор Евангельле на конякскай 
і тунгузекай мовах. 
“валасам ханы чаааачлычнаегналеы 


БЕЗ СВИДЬТЕЛЬСТВ. 


НОВОСТЬІ Заграничн. пистолеты ,Тревога" 
с Юурком и спуском, необходнмы для зациты от нападаній. 


Цна 2 р. 75 К. без пересылки, БО патронов 70 коп, 

ВСЁ ДЛЯ СПОРТА: Курткн и шалочки быые, 
дамск. и мужск. Лыжи, коньки и пр, требуйте отдёльн. 
прейс-курант спорта. 

ГАРАНТІЯ! Если товар на понравитсн-деныт 
возарацаем обратно, Грабуйте бозпл. каталог. 
Варты магазин Торговаго Дома 0. ФАЛЬКОВ- 
СВІЙ и М, ШИРОКОРЯДЕНКО, Москва, Столеш- 

инков пер», М: 5, 


Рэдактар І. Луцэвіч. 
Выдавец А. Уласоў. 


Банан ЕК К ра нь а ана, 


ёф Г-ва Праваднік" фэ 


Віленскі аддзел 


Вільня, Вялікая вул, д. гр. Тыш кевіча 2 96, тэлеф. 10-18. 
» К » д. Сыркіна 2 42, тэлефон Л 18--08. 
. Коўна; Мікалаеўскі праспэкт дом Ж 15, тэлефон 1--87. 


Галёшы навейшых фасонаў 
Цацкі 
Непрамакаючые плашчы 
Падарожные рэчы 
Чэмаданы 
Картонкі 
Порт-пледы 
Сумкі і др. 
Шчоткі і грэбяні 
Помпадуры скураные вядомай фа- 
брыкі Бэклі 
Лінолеўм найлепшая насцілка па- 
длог для дач і кватэр. 
Мячы с сеткамі 
Футболы гнглікіе 
Прыборы для тэніса 
Шыны экіпажные, вела- 
сацэдные і аўтомобіль- 
ные. 


Усе тэхнічные і хірургічные гумілястыковые і азбэстовые 
выробы. 


Слаўные СЕЯЛКІ чэскай фабрыкі МЭЛІХАРА ў Брондыс: 
аемешные Ўнікум, комбінаваные Імпэратар, да штучных 
павозоў Полёнія і талерачные. 
Сеялкі раскідаючые дккерта 12, 10, і 8 
май навейшай канструкціі. 
Сеялкі амэрыканекіе Супэріор пемешные 
і талерачные. 


ступовые са- 
комбінаваные 


Сеялкі да навозоў арыгінальные Вэстфалія- Толіат 
Куксмана. 

Плугі адноскібовые Сухэняго. 

Двохскібоўцы Оухэняго, Завадзкаго і суцэльна стальные 
дккерта. 

Культыватары бароны, валы, качалкі, 

Значнікі і абеыпнікі. ямнікі да бульбы. 


Машыны і прыйады мапачарскіе, 


саць ЗЫГМУНТ НАГРОДЗКІ 


Вільня, Завальная 2) 11. 


Знаменітые швэдзкіе цэнтрафугі 


ЛІАБОЛО 


а такжэ масляркі, ціскачы, жбаны да малака, 
студзекнікі, цадзілкі, фільтры, фарба да масла 
і уселякіх малачарскіх прылад вялікі выбор 


Сулць Зымгунт Нагродзкі 


Вільня, Завальная вуліца 29 ІІ. 


Цэннікі на жаданьня высылаюцца адваротнай 
почтай. 


Друкарня Мырціна Кухты, Татарская 20. 


